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Francesca von Habsburg

After a conversation with four other private collectors 
about how they collect and how they perceive their role 
in the art world, in June 2004 at Art Basel, Sandra Antelo-
Suarez, the very charismatic director of TRANS> asked 
me if I were interested in co-producing a rock-opera 
with puppets by Dan Graham, Tony Oursler and Rodney 
Graham. At first the combination sounded so unlikely that 
I thought she was kidding. It sounded like a top of the pops 
of art getting together to rework a piece that Dan Graham 
had conceived for the Monnaie Opera in Brussels under 
Gerard Mortier in 1987. I had very seriously considered the 
role that I wanted Thyssen-Bornemisza Art Contemporary 
to play in the art world in the future, and consequently, I 
was looking for interesting new productions that focus on 
cross-disciplinary work and transcend the boundaries of 
traditional art. A collaboration that incorporates rock/punk 
opera, puppetry, video, and a libretto by Dan Graham was 
an opportunity not to be missed. Six months later, TRANS> 
and its co-producers presented the world premiere of Don’t 
Trust Anyone Over Thirty in Miami, on the occasion of Art 
Basel Miami Beach 2004 to an overwhelmingly enthusiastic 
reception and tremendous reviews. 

Dan Graham told me something today that is so insightful 
that I must quote him, because I believe it expresses the 
essence of this project. “Collaborations are innocent. If they 
become a power struggle amongst egos they fail.” 

The puppets play such an important role in this produc-
tion, I wondered how their performance developed. When 
I asked Tony Oursler, he told me that initially he was very 
skeptical about the puppets because he prefers to leave 
a lot to the imagination. “The puppets always seem to be 
too much information and too overwhelming! But what was 
amazing is that Phillip Huber is such a great puppeteer 
and worked together with us on these composite charac-
ters, which started to become like these touchstones of 
American pop culture. So when you look at these puppets 
you start to think: well, that guy looks like Kennedy, or you 
think that guy looks like Neil Young, or that guy looks like 
Senator McCarthy, he looks like Jesse Helms, he looks just 
like one of the puppets! Phillip basically moved into my 
studio and he became very, very interested in the video’s 
ability to amplify his moves with the puppets.” 
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I called Phillip Huber and he told me that working in this 
sort of collaborations always stretches the artist. “What 
they do, is they request things from you that are extremely 
difficult if not impossible. Then in the attempt to realize 
their desires, you end up stretching yourself as an artist and 
creating things that you did not even know were possible. 
This was particularly true with this project when I was 
working with Tony Oursler on the video that he created. 
Staging certain video sequences, which I would never have 
chosen, created a whole different world for me to work in. 
In essence I told Tony that this project created a legitimacy 
for the marionettes as I had never expected, because they 
allowed me to use them as you would never be able to use 
a life actor, thus using the strength of the marionettes to 
the greatest advantage…” David Alexander keeps all that 
effort and creativity alive with his passionate dedication 
to the art of puppetry and an unwavering commitment for 
Don’t Trust Anyone Over Thirty. He takes this responsibility 
very seriously, and keeps the spirit alive and well in the 
characters that Phillip, Dan, Sandra and Tony created.
 
Tony Oursler also worked with Laurent P. Berger to come 
up with a stage structure that would be like a box with 
two stages and at the same time acted as a screen for the 
projections. It is intimate because the puppets are small 
and enveloped in their own small world, while Tony’s 
videos dwarf the Japanther band that they begin to look like 
puppets. When you have only two references on stage, then 
your mind jumps back and forth between both of them. But 
with a third layer, there is a rich experience, which makes 
Don’t Trust Anyone Over Thirty so unique. Laurent wanted 
to design a cross between the white cube gallery space 
and the theatrical fourth wall, bringing these two art forms 
together in a physical sense. Everybody, especially Matt 
Tierney, realized that this was the common language that 

they all shared when bringing their contributions together. 
And it took a man of great patience, humor and dare I say 
“trust” to just let that happen…

I would like to mention the artistry of Eugene Tsai who put 
together the most sensitive and appropriate sets for the 
Marionettes. This must have been quite a task, particularly 
with the numerous ending scenarios…

Working with Japanther was the suggestion of Teresa 
Seeman in response to Dan, who wanted to bridge the 
generations, so that the ex-hippies would bring their kids, 
who are now quite likely to be punks. They both repre-
sent strong anti-social statements from two subsequent 
generations. “Japanther is extremely relevant in that we are 
writing about the environment, social issues and change. 
Our violent aggressive presentation speaks to the time in 
which Matt Reilly and I where raised (the 1980’s via Minor 
Threat!),” says Ian Vanek, the drummer in the Band. “We 
are humbled to be the band for this project considering its 
history and the other artists involved. Japanther is and has 
been called an art project. We started the group in 2001 to 
design a logo, make shirts, a tape and travel the world. The 
group was primary, the music was secondary. Later on we 
crafted a bare bones, aesthetically pleasing punk band.” 
Their contribution creates tremendous tension in the work, 
which is very powerful. 

Dan reconstructs history through his selections and rein-
terpretations of fragments from the past. He makes oblique 
allusions to mass culture, class and gender relations, the 
revolutionary spirit of both rock and punk music. His 
bonding with Japanther led them to co-write the enigmatic 
songs performed during the show. I remember seeing Dan 
and the Japanther boys sitting in the Botanical Garden in 
Miami South Beach, where this project was premiered in 

December 2004, discussing rock and roll for hours! I am 
sure they all felt that the time was ripe for another youth 
revolution! They just couldn’t agree on whether it would be 
a neo-punk one or a hippie revival.

Enter Rodney Graham. He wrote the most catchy and very 
nostalgic theme song for Don’t Trust Anyone Over Thirty, 
and Fourteen or Fight, that accompany the videos. These 
provide an even wilder contrast to the whole production. In 
conversation, Rodney expands on his references: “America 
has always been responsible for youth culture in relation to 
the rest of the world. This is tied into the economic export 
of pop culture, so there is a fear of death, which involves a 
fanatical equation. In the time period when this work takes 
place, ideals were still in place above money, and the theme 
loosely traces this decline: from utopia to market. I was 
really thinking of Neil Young and trying to do something 
along those lines.”

Bruce Odland works magic with the sound. I was curious 
how he managed to weave so many different contributions 
into a coherent whole. His poetic answer was: “If you have 
all the parts, the sound is like the ocean, by its nature every-
thing floats in sound, it doesn’t stop, it crosses all borders, 
it doesn’t respect any boundaries between mediums. Your 
ears lead you through every experience so I just looked for 
the strongest story at all times. Sound is very dramatic. Your 
ears can hear many layers at the same time, something your 
eyes cannot do. It’s just the way the brain works.” Don’t you 
just love how some people make it all sound so easy!

And when asked about what the collaborative work actually 
consists of, Dan gets straight to the point: “In institutions 
and museums we always talk about multi-disciplinary work 
and then we don’t really know what we are talking about. 
Here you have a moment when everything comes together 
and then we don’t know what to do about it. It’s a hybrid. All 
my work is on the boundary of different things, but actually 
I want to call it the influence of Philippe Vergne and enter-
tainment.”

 
Final credits: How did this project really come about? Was 
it really down to the sharp eyed beauty whom I met in 
Basel? Tony confirms this by telling me: “Sandra was kind 
of looking around for interesting people to kind of help to 
bring the whole thing together. Without that happening, 
it would still be Dan sitting there having a coffee some-
where, saying‚ ‘We have to get Japanether, Paul McCarthy 
and maybe Tony will come and do something, who knows!’ 
What Sandra did, was say, this is going to happen now! 
We have a deadline and I am going to get the people. I 
didn’t even know where the puppeteers came from—all 
these naïve kids, that just arrived here from god knows 
where, Cookeville Tennessee, I think… Then Sandra 
slowly revealed that people like you and Tim Nye and god 
knows who else, I mean I know that there are other people 
involved that I don’t even know about, but were really 
behind the scenes, making this thing come together.“

Without Valentin Essrich here in Europe, the production 
would most likely not have another incarnation at all. And 
the T-B A21 team has been magnificent. Daniela Zyman has 
been particularly instrumental in holding all pieces of this 
very intricate puzzle together and contributed an excel-
lent article to this catalogue. Her patience and tenacity 
have created a feeling of stability and professionalism 
that everyone has great confidence in, especially me! Eva 
Ebersberger, Philipp Krummel and Barbara Horvath, who 
stayed up all night helping me transcribe these last minute 
interviews, are the most fantastic group of people I have 
ever had the pleasure to work with. I am sure that the whole 
team of artists and crew will agree with me on that! My heart 
goes out to Christian Schienerl for his work on this cataloge 
with Laurent P. Berger’s and Philippe Dabasse’s graphic 
design. Thanks so much to Jörn Weisbrodt for having the 
courage and the faith to bring this fabulous production to 
the Staatsoper Unter den Linden in Berlin! I would really like 
to thank Todd Eberle for taking the most wonderful photo-
graphs of the project in Miami. They are a vivid testimony of 
the extraordinary quality of the collective vision of all.
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verlangt, die sind extrem schwierig, wenn nicht unmöglich. 
Natürlich versucht man allen Wünschen gerecht zu werden, 
und dadurch entwickelt man sich auch künstlerisch weiter. 
Man macht Dinge, die man zuvor nicht mal für möglich hielt. 
Das galt ganz besonders für dieses Projekt, vor allem für 
meine Zusammenarbeit mit Tony Oursler an seinem Video. 
Seine Ideen zur Inszenierung gewisser Sequenzen, die ich 
selber nie ausgewählt hätte, eröffneten mir eine gänzlich 
neue Welt, in der ich mich bewegen konnte. Dieses Projekt 
verschafft den Marionetten eine Legitimität, wie ich das 
niemals erwartet hätte: Ich konnte sie auf eine Art und 
Weise einsetzen, wie das bei einem Schauspieler einfach 
nicht möglich wäre, und so ihre Kraft zum allergrößten 
Vorteil zur Geltung bringen.“ David Alexander ist es, der 
mit seiner leidenschaftlichen Hingabe zum Puppenspiel 
und seinem unerschütterlichen Engagement für Don’t Tust 
Anyone Over Thirty all diese Anstrengungen und Überle-
gungen mit Leben füllt. Er nimmt seine Verantwortung sehr 
ernst und trägt diesen Geist in die von Phillip, Dan, Sandra 
und Tony geschaffenen Charaktere hinein. 

Tony Oursler arbeitete auch mit dem Set-Designer Laurent 
P. Berger zusammen; sie entwickelten eine boxenartige 
Bühnenstruktur mit zwei Mini-Bühnen, die gleichzeitig als 
Projektionsfläche für die Videos fungiert. Das Ganze hat 
etwas sehr Intimes – die kleinen Marionetten in ihrer 
kleinen Welt –, während Tonys Videos die Band Japanther, 
die gleichzeitig auf der Bühne spielt, ebenfalls schrumpfen 
lässt, bis sie selbst ein wenig wie Puppen aussehen. Bei 
nur zwei Bühnen springt die Aufmerksamkeit des Zusehers 
quasi hin und her, da man beide Geschehnisse verfolgen 
will; kommt jedoch eine dritte Ebene hinzu, ist das eine 
großartige Erfahrung, und darin liegt auch die Einzigartig-
keit von Don’t Tust Anyone Over Thirty. Was Laurent hier 
vorschwebte, war eine Kreuzung zwischen dem „White 
Cube“ eines Galerieraumes und der theatralischen vierten 
Wand, eine physische Zusammenführung zweier Kunst-
formen. Dies wurde von allen Beteiligten, ganz besonders 
dem Stage-Manager Matt Tierney, mit ihren so unterschied-
lichen Beiträgen als die gemeinsame Sprache erkannt, 
die sie alle verbindet. Und es bedurfte eines Mannes von 

Kurz nachdem ich im Juni 2004 auf der Art Basel an einem 
Gespräch mit vier anderen Privatsammlern teilgenommen 
hatte, in dem es vor allem darum ging, wie sie sammeln 
und wie sie sich selbst innerhalb der Kunstwelt wahr-
nehmen, kam Sandra Antelo-Suarez, die höchst charismati-
sche Direktorin von TRANS>, auf mich zu um anzufragen, 
ob ich an der Koproduktion einer Marionetten-Rockoper 
von Dan Graham, Tony Oursler und Rodney Graham Inter-
esse hätte. Diese Kombination erschien mir im ersten 
Moment derart verwegen, dass ich eher an einen Scherz 
glaubte. Das Ganze klang, als würden sich die „Top of the 
Pops“ der Kunst zusammentun, um dieses Stück – Dan hatte 
es 1987 für die Oper La Monnaie in Brüssel unter Gerard 
Mortier geschrieben – neu aufzuarbeiten. Ich hatte mir 
sehr ernsthafte Gedanken darüber gemacht, welche Stel-
lung Thyssen-Bornemisza Art Contemporary zukünftig in 
der Kunstszene einnehmen sollte, und war gerade 
deswegen auf der Suche nach interessanten Neuprodukti-
onen, vor allem solchen mit transdisziplinärem Ansatz, die 
traditionelle Grenzen aufbrechen. Ein Projekt, in dem Rock, 
Punk, Oper, Marionetten, Video und ein Libretto von Dan 
Graham zusammenwirken, wollte ich mir daher keines-
wegs entgehen lassen. Sechs Monate später präsentierte 
TRANS> gemeinsam mit allen Koproduzenten die Weltur-
aufführung von Don’t Trust Anyone Over Thirty im Rahmen 
der Art Basel Miami Beach; und sie wurde mit überwälti-
gender Begeisterung rezipiert.

In einem Gespräch kürzlich mit Dan Graham offenbarte 
er eine grundlegende Wahrheit, die ich daher an den 
Beginn dieser Einleitung stellen will: „Zusammenarbeiten 
sind unschuldig. Werden sie aber zu einem Machtkampf 
zwischen Egos, sind sie zum Scheitern verurteilt.“

Nachdem die Marionetten in dieser Produktion so 
wesentlich sind, machte ich mir natürlich besonders um 
sie Gedanken. Tatsächlich gestand Tony Oursler eine 
gewisse Skepsis ihnen gegenüber ein, da er persönlich 
es vorzieht, viel mehr der Vorstellungskraft zu überlassen. 

„Die Marionetten vermitteln sehr geballte Information; 
Phillip Huber aber ist ein brillanter Puppenspieler, und 
entwickelte gemeinsam mit uns diese Kompositcharaktere, 
die auf einmal zu so etwas wie Prüfsteinen amerikanischer 
Popkultur werden. Du schaust dir diese Puppen an und 
denkst, der Typ schaut aus wie Kennedy und der Typ sieht 
aus wie Neil Young und der da wie Senator McCarthy und 
der wie Jesse Helms (ein kunstfeindlicher Senator), der 
sieht aus wie eine Marionette! Phillip übersiedelte quasi in 
mein Atelier und entwickelte eine gewisse Besessenheit in 
der Frage, wie seine Bewegungen mit den Puppen durch 
das Video verstärkt werden können.“ 

Phillip Huber, der Marionettenmeister, erzählte mir, dass 
Zusammenarbeiten dieser Art für einen Künstler immer 
sehr strapaziös seien: „Es werden Sachen von einem 

Himmlische Zusammenkünfte

Francesca von Habsburg
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großer Geduld, mit Humor und Mut, oder sagen wir 
„Glauben“, um diesen Prozess einfach geschehen zu lassen.     

An dieser Stelle möchte ich auch Eugene Tsai erwähnen, 
der mit großem Einfühlungsvermögen die Requisite für 
Don’t Trust Anyone Over Thirty zusammenstellte – eine nicht 
zu unterschätzende Arbeit, vor allem in Hinblick auf die 
zahlreichen offenen Schlussszenarien. Die Zusammenar-
beit mit Japanther war eine Idee von Teresa Seeman. Dan 
wollte die Generationen überbrücken: Die ehemaligen 
Hippies bringen ihre Kinder mit, die jetzt sehr wahrschein-
lich Punks sind, genau wie die Japanther-Musiker – und 
Dan war seinerzeit ein Hippie. Beide stehen für dezidiert 
antisoziale Statements zweier aufeinander folgender Gene-
rationen. „Die besondere Relevanz der Band liegt darin, 
dass wir über Dinge schreiben wie soziale Themen und 
Umwälzungen. Unser gewalttätig-aggressives Auftreten 
verweist auf die Zeit, in der wir aufgewachsen sind (die 
Achtziger – viva Minor Threat!)“, so Ian Vanek, der 
Drummer der Band. „Wir fühlen uns sehr geehrt, an 
diesem Projekt teilzunehmen, schon allein wegen seiner 
Geschichte und den anderen beteiligten Künstlern. Japan-
ther stand und steht für ein Kunstprojekt. Wir haben uns 
2001 zusammengetan, um ein Logo zu entwerfen und  
T-Shirts, eine Platte aufzunehmen und um die Welt zu reisen. 
Die Gruppe war immer das Wichtigste, erst dann kam die 
Musik. Später wurden wir zu einer ästhetisch anspre-
chenden Punkband.“ Der Beitrag von Japanther sorgt für 
enorme Spannung innerhalb des Projekts.

Dan rekonstruiert Geschichte, indem er Fragmente der 
Vergangenheit auswählt und neu interpretiert. Indirekt 
spielt er dabei auf Themen wie Massenkultur, das 
Verhältnis zwischen den Klassen und Geschlechtern 
und den revolutionären Geist von Rockmusik und Punk 
an. Seine Verbindung zu Japanther ließ diese die enig-
matischen Songs schreiben, die während der Show 
aufgeführt werden. In meiner Erinnerung sitzen Dan 
und Japanther gemeinsam im Botanischen Garten von 

Abschließend noch eine Bemerkung darüber, wie dieses 
Projekt tatsächlich ins Leben gerufen wurde. War es wirk-
lich jener scharfsichtigen Schönheit zu verdanken, die ich 
in Basel kennen gelernt hatte? Tony bestätigt das, indem er 
mir erzählte: „Sandra sah sich nach interessanten Leuten 
um, die dieses Ding zusammenbringen würden. Dan würde 
noch immer irgendwo bei einem Kaffee sitzen und sagen – 
wir müssen Japanther engagieren, vielleicht kommen 
Paul McCarthy und Tony, und machen irgendetwas, wer 
weiß! Was Sandra tat – sie sagte, das Ganze passiert jetzt, 
es gibt eine Deadline, ich engagiere die Leute. Ich wusste 
nicht einmal, wo die Marionettenspieler herkommen – die 
kamen gerade von Gott weiß woher, aus Cookeville, 
Tennessee, glaube ich. Dann enthüllte Sandra nach und 
nach, dass Leute wie du und Tim Nye und andere – ich  
weiß, dass da noch Leute dabei sind, über die ich 
gar nichts weiß – dieses Projekt unterstützen.“

Ohne Valentin Essrich hier in Europa hätte diese Produk-
tion nicht über die Bühne gehen können. Das Team von 
T-B A21 war wunderbar: Daniela Zyman fügte die Teile 
eines komplizierten Puzzles zu einem großartigen Ganzen 

zusammen und verfasste einen wunderbaren Beitrag zu 
diesem Programmheft. Ihre Geduld und Beharrlichkeit in 
der Sache erzeugten jene Atmosphäre der Stabilität und 
Professionalität, in die alle, besonders ich selbst, Vertrauen 
setzten. Eva Ebersberger, Philipp Krummel und Barbara 
Horvath, die die ganze Nacht mit mir aufblieb und diese 
Interviews transkribierte, die sprichwörtlich in der letzten 
Minute geführt wurden, gehören zu diesem Team – der 
fantastischsten Gruppe von Leuten, mit denen ich jemals 
das Vergnügen hatte zu arbeiten. Ich bin mir sicher, dass 
die Künstler und die Crew von Don‘t Trust Anyone Over 
Thirty das genau so sehen! Mein Herz gehört Christian 
Schienerl, der diesen Katalog auf Basis des grafischen 
Layouts von Laurent P. Berger und Philippe Dabasse gestal-
tete. Ein großer Dank geht an Jörn Weisbrodt, der den Mut 
und das Vertauen hatte, diese großartige Produktion an die 
Staatsoper Unter den Linden in Berlin zu bringen. Beson-
ders bedanken möchte ich mich bei Todd Eberle, der die 
wunderbarsten Fotos der Aufführung in Miami machte. 
Sie sind ein vitales Vermächtnis jener außerordentlichen 
Qualität einer gemeinsamen Vision.
 

Miami South Beach, wo das Projekt im Dezember 2004 
uraufgeführt wurde, und diskutierten stundenlang 
über Rock ’n’ Roll! Ich bin sicher, sie waren sich einig 
darüber, dass eine neue Jugendrevolution überfällig 
ist – nur dass sie sich nicht entscheiden konnten, ob es 
ein Neo-Punk- oder Hippie-Revival werden sollte.  

Kommen wir zu Rodney Graham. Er schrieb den höchst 
markanten und sehr nostalgischen Titelsong für Don’t Trust 
Anyone Over Thirty, ebenso wie Fourteen or Fight als Beglei-
tung der Videos. Letztere stehen in noch wilderem Kontrast 
zur Gesamtproduktion. Im Gespräch holt Rodney aus: „Bei 
der Jugendkultur hat Amerika gegenüber dem Rest der 
Welt schon immer den Ton angegeben. Zu der Zeit, zu der 
dieses Stück spielt, galten Ideale noch mehr als Geld. Das 
Thema spürt diesem Wandel nach: von der Utopie zum 
Markt. Ich habe dabei tatsächlich an Neil Young gedacht 
und versucht, etwas in diese Richtung zu machen.“

Bruce Odland ist ein Meister des Klangs. Ich wollte wissen, 
wie er es zustande bringt, so viele unterschiedliche 
Beiträge zu einem geschlossenen Ganzen zusammenzu-
fügen. Seine poetische Antwort war: „Alle Teile zusammen 
klingen wie der Ozean, alles fließt ineinander, das hört 
nicht auf, es durchbricht alle Schranken und respektiert 
keine Grenzen zwischen den Medien. Klang hat etwas sehr 
Dramatisches. Die Ohren können viele Schichten zugleich 
hören, beim Sehen ist das nicht möglich. So arbeitet eben 
das Gehirn.“ Ist es nicht herrlich, wie manche Leute einem 
das Gefühl geben, alles wäre ganz einfach!

Fragt man ihn nach dem Wesen gemeinschaftlicher Arbeit, 
kommt Dan gleich zum Punkt: „In Institutionen und Museen 
ist stets die Rede von Multi-Disziplinarität, wobei niemand 
so recht weiß, was damit gemeint ist. Hier aber verhält es 
sich so, dass alles einfach zusammenkommt und wir nicht 
wissen, was wir damit anstellen sollen. Ein Hybride. Meine 
Arbeit bewegt sich immer in Grenzbereichen, doch entschei-
dend war sicherlich der Einfluss von Philippe Vergne.“ 
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  Production

  Producer Sandra Antelo-Suarez
 Executive Producer Miguel Antonio Roca
 Assistant Producer Köken Ergun, Manuela Arnal
 Show Coordinator Claire Pauley
 Production Manager  Valentin Essrich
 Stage Manager Matt Tierney
 Sound Designer  Bruce Odland
 Marionette Drawings Marie-Paule Macdonald 
 Costume Design  Carlos Soto
 Photography Todd Eberle
 Props Designer Eugene Tsai
  Light Design/Video Operator  Urs Schönebaum
 Puppet Costume Design Sandra Antelo-Suarez, Claire Pauley and Dan Graham
 Puppet Costume maker Sarah Frechette
 Video Editor Joshua Thorson
 Video props Scarlett Hoof Graffland, Jason Sosco, Jesse Hamernan,
  Dan Walsh, Matt Dunn, James Ousler, Ilene Cohen
 

  Theme song Don’t Trust Anyone Over Thirty  
  and Fourteen or Fight by Rodney Graham

 Guitar, Vocals, Harp Rodney Graham 
 Drums Pete Bourne
 Vocals & Guitar  David Carswell
 Bass John Collins

 Commissioner and producer   TRANS>
 Curator/Artistic director Sandra Antelo-Suarez

  Collaborators

 Conceived by  Dan Graham
 Visual Conception and Videos by  Tony Oursler
 Installation,Set and Light Design Laurent P. Berger
 Live Music Japanther
 Recorded Music Rodney Graham 

 Script Adaptation Dan Graham, Tony Oursler, Teresa Seeman 
  and Sandra Antelo-Suarez
 Script Editor G. Roger Denson

 Marionettes Phillip Huber from Huber Marionettes & Company
  (design, construction and staging)

 Puppeteers Michael Carolan, Sarah Frechette, Daniel Luce, Kenneth Berman
 
 Live Band Japanther (Matt Reilly & Ian Vanek)

  Co-producers

  Thyssen-Bornemisza Art Contemporary, Vienna
  Foundation 20 21, New York
  Walker Art Center, Minneapolis
  Voom/LAB, New York

  World-premiere at Art Basel Miami Beach on December 1st, 2004 
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Daniela Zyman

Joey, Dan Graham, Tony Oursler, Laurent P. Berger 
Paper collage with color pencil

Signed by Dan Graham and Tony Oursler

Topanga Canyon in 1968 is the home of hippies, outsiders, 
and teenagers. Like Neil Sky, the hippies have just moved 
to the countryside. Neil Sky is a rock musician and with his 
band, the Sky Tribe, they are some of the hottest hit makers 
of the day. The entourage consists of twenty-five-year-old 
Sally-Anna Jiminez, the drummer and tambourine player who 
was Miss Arizona in 1963, J. S. Bach, a fifteen-year-old whiz kid, 
who is the band’s keyboard player, manager and accoun-
tant, Joey, the bass player, and lastly, Li, the backup singer 
and astrologer, who chooses the lucky dates for their gigs. 
These people are not only believers in and practitioners of 
rock and roll, they are also young, beautiful, and famous. 

After a member of Congress invites Neil Sky to a rally to 
gain support for his efforts to lower the voting age to eigh-
teen (“I say, if someone can die in combat, they can vote”), 
the young rock star goes on to use his fame and media 
appeal to mobilize the youth. Indeed, first Neil Sky insti-
gates teenage riots on Sunset Strip and then throughout the 
nation. Finally, he maneuvers Sally-Anna into the Senate, 
so that she can be a spearhead for lowering the voting 
age to fourteen, then he doses the senators with LSD, and 
subsequently he becomes the youngest president of the 
United States of America. Having been elected on a plat-

form of free dope, free love and getting his groove on, his 
first official act is to relocate all those people who are over 
thirty years of age to re-education camps, where they are 
liberally dosed with LSD. (“This is a revolution, man, and 
you’re either with it or against it. Now which is it?”) But our 
hero gets his comeuppance when he learns that ageism is 
a double-edged sword because there is always someone 
younger, faster and more ruthless. Neil Sky is deposed 
by his eight year-old adopted son, Dylan, an erstwhile 
runaway and his crew of friends. 

This absurd and slightly melancholic tale of the young, 
beautiful, and mighty is based on the 1968 film, Wild in the 
Streets. The clean-shaven and body-beautiful version of the 
hippie rebel film is a popular arcadian comedy that revisits 
the trope of youth as America’s greatest weapon in a purely 
hedonistic society. The denouement of the tragicomic plot 
is marked by the young heroes’ staging of the “reductio ad 
absurdum of the hippies’ generational politics.” The film 
is based on a book by Robert Thom entitled The Day It All 
Happened, Baby, about the archetypical hippie moment in 
LA, when the acid got cut with crystal meth, the dreams of 
peace and love started to curdle, and the Manson Family 
was waiting in the wings.

Youth is America’s secret weapon.  That’s why we ask that the Constitution 
be amended.  We suggest … (giggle) … we suggest that the required age 
to vote be fourteen, for Representative, fourteen, for Senate, fourteen … 
and … (giggle) … for President … fourteen.1
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Don’t Trust Anyone Over Thirty closely follows the original 
story by refering to selected dialogues as well as the film’s 
tone and humor, and its instantly recognizable character 
types. Still, the theatrical adaptation provides the original 
with additional layers of meanings, evokes multiple 
contexts, and speaks to recent developments in both mass 
culture and fine art. Performed in a mini-theater with a box-
like stage structure, reminiscent of an art gallery’s white 
cube setting, the puppet figurines, which were designed 
and crafted by puppet master, Phillip Huber, inhabit a tiny 
space no bigger than 4 by 2 meters. They share their care-
fully and sparsely staged habitat with the puppeteers who 
animate the performance, using cabaret-style puppetery 
(making the puppeteer visible to the viewer). On the oppo-
site end of the stage’s front wall, Ian Vanek and Matt Reilly, 
the musicians from the Brooklyn-based band, Japanthers, 
are squeezed in yet another go-go box. Their dark neo-
punk rock offers a hint at the commentary on the hippies’ 
failed ideologies. 

Tony Oursler projects larger than life videos on the entire 
front white wall that depict some of the most exhilarating 
and psychedelic scenes from Don’t Trust Anyone Over 
Thirty. Whether they are the images of young Neil’s first 
experiments with chemical explosives in his parents home, 
his sexual encounters with Sally-Anna, the youth rallies, or 
drugging the senators with LSD, they do not illustrate the 
work. Instead, the videos are artistic expressions in their 
own right that determine the visual appearance of the 
entire rock opera. Through his videos, Oursler success-
fully brings the puppets to life and shows how these small 
inanimate objects have something mysterious at heart 
that is generated by “a subtle relationship between the 
movements of [the puppeteers’] fingers and the move-
ments of the puppets attached to them, something like 
the relationship between numbers and their logarithms 
or between asymptote and hyperbola.”2 Oursler’s videos 
also produce a unifying visual connection between the 
narrative sequences on the puppet stage and the inter-
cepted live music of the Japanthers. Nevertheless, there is 
a unique dramaturgical effect created by the rapid move-
ment between the attention focused on the puppets, the 
videos and the live music. The various genres exercised in 

the puppet theater, video projection and musical theater 
are intertwined in such a way that they create “extensions” 
between creative categories and schizophrenic displace-
ments. The montage of puppets and puppeteers as well 
as the constant shifts in medium and scale reinforce a 
Brechtian sensibility that tries to reveal, rather than obscure 
the mechanisms of “live” “productions.”

Not only is Don’t Trust Anyone Over Thirty a self-consciously 
structured theatrical work that allows Dan Graham’s 
original concept to unfold, it is also the product of a team 
of artists whose individual contributions coalesce in the 
shared project. It examines the awareness of the arts’ 
increasingly complicated relationship to popular enter-
tainment as well as the questions concerning the social 

models associated with making art. Graham and his 
friends, however, do not understand entertainment as a 
grand spectacle. Instead, Don’t Trust Anyone Over Thirty 
pursues an intimate path that affords oblique and humorous 
views of mainstream America, whereby humor is used to 
inspire further consideration and reconsideration. Their 
work is informed by an acute interest in their audience 
and its respective demographics in order to reveal social 
values and conventions and subtly disrupt the expectations 
of their “taste” by introducing worn out motifs and genres, 
often (and most satisfyingly) with an embarrassing effect. 

At the same time, Don’t Trust Anyone Over Thirty also 
reconstructs history through a revisitation of elements and 
fragments of the past. Here, Graham acts as the informed 
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By using bits from Wild in the Streets that was made in the 
halcyon year of 1968 and remaining truthful to the film’s 
over-the-top craziness that can be ridiculously sublime, 
Graham, Oursler and Graham offer a humorous glimpse 
at American counterculture from within as well as a bitter 
exploration of the atrophy of historical consciousness.

“For those of us who are now long past the age of thirty, the 
age at which you became useless, it is a bitter experience 
to look back and see how a generation was seduced by this 
cult of youth. We were blind to the fact that our beliefs were 
a by-product of the capitalist commodity fetishism and 
planned obsolescence we were supposedly against. The 
rock opera is the perfect form for such an exploration: it 
was born kitsch, and signaled the death of the delusion that 
rock music was inherently a ‘revolutionary’ form.”4

Mike Kelley

1.  Don’t Trust Anyone Over Thirty, unpublished libretto 
2.  Heinrich von Kleist, On the Puppet Theater, 1811
 From An Abyss Deep Enough: Letters of Heinrich von Kleist  
 with a Selection of Essays and Anecdotes.
3.  Dan Graham, Rock My Religion (1965-1990), Writings and art project.    
 Edited by Brian Wallis, MIT 1993
4.  Wild in the Streets: The Sixties, Dan Graham and Marie-Paule    
 Macdonald, Edited by Imschoot, Uitgevers 1994

rock historian, who has written numerous essays on rock 
music and produced the 1984–85 video documentary, Rock 
My Religion. Oursler is an intimate cognoscente of the 
complex relationships between art and rock. He conducted 
a series of 12 interviews with key figures of the 1970s and 
1980s, entitled Synesthesia (1997–2001) that reflects his 
acute interest in rock. Rock music has also been an influ-
ence on Rodney Graham’s artistic oeuvre. Japanther’s 
anarchic neo-punk style is suffused with subversion, and, 
ironically, strong anti-hippie attitudes. Laurent Berger, the 
piece’s stage designer, has successfully designed a hybrid 
multi-media installation of puppetry and off-off theater that 
extends beyond the stage and into the audience area.
 
The drama of Don’t Trust Anyone Over Thirty does not 
reside in the psychology of the incredible narrative, but 
rather, it is in the confrontation of different musical and 
ideological cultures as well as the resurgence of histories 
and counter-memories that have not yet been revised by 
the ideology of the present. Graham has elaborated on 
these ideas in his writings and artistic works. He has stated 
that “in historicism there is no real past, only an overlay of 
interpretations of a simulation of the past, but in opposition 
to this notion of history as a simulation, there is possible the 
idea of an actual, although hidden past, mostly eradicated 
from consciousness but briefly available in moments not 
obscured by the dominant ideology of newness.” 3

Natural scene, Dan Graham, 
Tony Oursler, Laurent P. Berger, 
Paper collage, Signed by Dan Graham 
and Tony Oursler

Im Jahr 1968 ist Topanga Canyon, in der Nähe von Los 
Angeles gelegen, die Heimstätte von Hippies, Outsidern 
und Teenagern. Wie Neil Sky sind auch die Hippies 
gerade aufs Land gezogen. Neil Sky ist Rockmusiker und 
gehört mit seiner Band Sky Tribe zu den angesagtesten 
Hitproduzenten seiner Zeit. Seine Entourage besteht aus 
der 25-jährigen Sally-Anna Jiminez, die Schlagzeug und 
Tamburin spielt und 1963 zur Miss Arizona gekührt wurde. 
J.S. Bach, ein 15-jähriger Wunderknabe, ist Keyboarder, 
Manager und Buchhalter der Band, Joey ist Bassist, und Li, 
Backup-Sängerin und Astrologin, die sich von den Sternen 
günstige Auftrittsdaten vorhersagen lässt. Sie alle sind 
nicht nur glühende Anhänger und Praktizierende des  
Rock ’n’ Roll, sie sind auch jung, schön und berühmt. 

Als ein Kongressabgeordneter Neil Sky einlädt, ihn in 
seiner Kampagne zur Herabsetzung des Wahlalters auf 18 
zu unterstützen („Ich sage immer, wenn jemand im Kampf 
fallen kann, dann kann er auch wählen!“), setzt der junge 
Rockstar seine Popularität und Medienwirksamkeit dafür 
ein, die Jugend zu mobilisieren. Neil Sky stiftet zunächst 
Teenageraufstände auf dem Sunset Strip und dann in ganz 
Amerika an. Schließlich manövriert er Sally-Anna als 
Gallionsfigur für die Herabsetzung des Wahlalters auf 14 
in den Senat, verabreicht den Senatoren LSD und wird zum 
jüngsten Präsidenten der Vereinigten Staaten gewählt. 
Mit einem politischen Programm, das für freie Liebe, freie 

Drogen und den richtigen Groove eintritt, besteht Neils 
erste Amtshandlung darin, die gesamte Bevölkerung über 
dreißig in Umerziehungslager einzuweisen, wo LSD in 
großzügigen Dosen verabreicht wird. („Das ist eine Revo-
lution, Mann, und du bist entweder für uns oder gegen uns. 
Also wofür entscheidest du dich?“) Allerdings muss unser 
Held am bitteren Ende erkennen, dass Alterspolitik ein 
zweischneidiges Schwert ist, da es immer jemanden gibt, 
der noch jünger, schneller und skrupelloser ist. In einem 
bitter-komischen Schlussakt, wird Neil Sky von seinem acht-
jährigen Adoptivsohn Dylan und dessen Freunden gestürzt. 

Die absurde, mit leichter Melancholie versetzte Geschichte 
von den Jungen, Schönen und Mächtigen basiert auf dem 
Film Wild in the Street aus dem Jahr 1968. Diese aalglatte 
Version eines Hippie-Rebellen-Films ist eine arkadische 
Mainstream-Komödie, die auf dem Tropus von der Jugend 
als Amerikas größter Waffe in einer rein hedonistischen 
Gesellschaft aufbaut. Am Ende der tragikomischen 
Geschichte führen die jungen Helden die altersfeindliche 
Generationenpolitik der Hippies schließlich ad absurdum. 
Der Film entstand nach einem Buch von Robert Thom mit 
dem Titel The Day It All Happened, Baby über die Hippie-
Bewegung in Los Angeles. Es beschreibt die Zeit, in der 
Acid mit Methamphetamin verschnitten wurde, der Traum 
von Frieden und Liebe schal wurde und die Manson-Familie 
schon in den Kulissen auf ihren großen Auftritt wartete. 

Greetings from Topanga Canyon

Die Jugend ist Amerikas Geheimwaffe. Darum fordern wir eine Verfassungsänderung. 
Wir schlagen… (kicher)… als Mindestalter für die Wahlberechtigung vierzehn vor,  
für Kongressabgeordnete vierzehn, für Senatoren vierzehn… und… (kicher)… für das 
Präsidentenamt vierzehn.1

Daniela Zyman
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Don’t Trust Anyone Over Thirty hält sich eng an die ursprüng-
liche Fimstory. Einzelne Dialogszenen beziehen sich auf 
den Originaltext, und auch Tonfall und Humor des Filmes 
und seine unverwechselbaren Charaktere finden sich 
wieder. Die Bühnenfassung fügt dem Original allerdings 
auch zusätzliche Bedeutungsebenen hinzu und nimmt 
Bezug auf jüngste Entwicklungen in Massenkultur und 
Kunst. Im Mini-Theater mit Guckkastenstruktur bevöl-
kern die Marionetten aus der Werkstatt von Phillip Huber 
Marionettes einen winzigen Raum von nur 4 mal 2 Metern. 
Ihren sorgsam und sparsam inszenierten Lebensraum 

teilen sie sich mit den Puppenspielern, deren Beine sicht-
bares Element der Gestaltung sind. Am anderen Ende 
der Bühne sind Ian Vanek und Matt Reilly, die Musiker von 
Japanther, einer Band aus Brooklyn, in einer weiteren Go-
Go Box zusammengepfercht. Auch in ihrem schwarzen 
Neo-Punk klingt die Aussage über das Scheitern der 
Hippie-Ideologien an. 

Tony Oursler bespielt die weiße Frontwand mit über-
lebensgroßen Videos, darunter einige der anregendsten 
und psychedelischsten Szenen aus Don’t Trust Anyone Over 

Thirty. Die ersten Experimente des jungen Neil mit Spreng-
stoffen im elterlichen Heim, seine sexuellen Begegnungen 
mit Sally-Anna, die wilden Aufmärsche der Jugendlichen 
oder die Szene, in der den Senatoren LSD verabreicht 
wird, verstehen sich nicht als Illustration der Bühnenarbeit, 
sondern stellen eine eigenständige künstlerische Äuße-
rung dar und prägen die visuelle Gestaltung der gesamten 
Rockoper. In seinen Videos erfüllt Oursler die Puppen mit 
Leben und zeigt, dass diese kleinen unbelebten Wesen 
ein inneres Mysterium besitzen. Dies erinnert an die 
Beschreibungen von Heinrich von Kleist zum Puppenspiel: 
Es verhalten sich die „Bewegungen seiner Finger (des 
Puppenspielers) zur Bewegung der daran befestigten 
Puppen ziemlich künstlich, etwa wie Zahlen zu ihren Loga-
rithmen oder die Asymptote zur Hyperbel”2. Aber Ourslers 
Videos stellen auch einen visuellen Konnex zwischen der 
Spielhandlung auf der Marionettenbühne und den dazwi-

schen geschalteten Liveperformances von Japanther her. 
Die dramaturgische Wirkung ergibt sich aus dem schnellen 
Fokuswechsel zwischen Marionetten, Videos und Live-
musik. Die drei Genres Marionettentheater, Videoprojek-
tion und Musiktheater werden ineinander verschränkt und 
entfalten neue Ansätze zwischen kreativen Kategorien und 
einem Gefühl der schizophrenen Entfremdung. Die visuelle 
Montage von Marionetten und Puppenspielern und die 
Aufeinanderfolge von ständig wechselnden Medien und 
Größenordnungen intensivieren eine Brecht’sche Befind-
lichkeit, in der die Mechanismen der Liveproduktion nicht 
verhüllt, sondern sichtbar bloßgelegt werden. 

Don’t Trust Anyone Over Thirty ist nicht nur eine bewusst 
strukturierte Theaterarbeit, in dem sich Dan Grahams 
ursprüngliches Konzept, das er 1987 gemeinsam mit Marie-
Paule Macdonald entwickelte, entfalten kann, es ist auch 
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das Produkt eines Teams von Künstlern, deren individuelle 
Beiträge im gemeinsamen Projekt verschmelzen. Das Werk 
setzt sich mit der zunehmend komplizierter werdenden 
Beziehung zwischen Kunst und Unterhaltung auseinander, 
aber auch mit Fragen der Gesellschaftsmodelle, die dem 
Kunstschaffen zugrunde liegen. Graham und seine Freunde 
verstehen Unterhaltung jedoch nicht als lautes Spektakel. 
Don’t Trust Anyone Over Thirty verfolgt einen subtileren 
Weg, der schräge und humorvolle Blicke auf Mainstream 
America bietet, wobei Humor als Katalysator verwendet 
wird, der weitergehende Überlegungen und Reflektionen 
auslösen soll. Eingeflossen in die Arbeit ist auch das Inter-
esse der Künstler an ihrem Publikum und seiner demogra-
phischen Zusammensetzung, um gesellschaftliche Werte 
und Konventionen bloßzulegen und Erwartungen subtil 
zu konterkarieren, indem sie schal gewordene Motive und 
Genres einführen, was oft peinliche (und höchst lohnende) 
Effekte auslöst. 
Gleichzeitig rekonstruiert Don’t Trust Anyone Over Thirty 
die Geschichte durch Verweise auf Elemente und Versatz-
stücke aus der Vergangenheit. Graham, dessen Sachkun-
digkeit durch zahlreiche Aufsätze über Rockmusik und 
seine Videodokumentation Rock My Religion aus den 
Jahren 1984–85 belegt ist, agiert hier als Rock-Historiker. 
Tony Oursler ist ein versierter Kenner der komplexen 
Beziehungen zwischen Kunst und Rock in den 1970er und 
1980er Jahren, ein Thema das er auch in seinem Projekt 
Synesthesia (1997–2001) aufgenommen hat, einer Serie 
von zwölf Interviews mit Protagonisten jener Zeit. Auch das 
künstlerische Schaffen von Rodney Graham ist stark von 
seinem Interesse an Rockmusik geprägt. Der anarchische 
Neo-Punk von Japanther enthält eine gute Prise Subversion 
und ironischerweise ausgeprägte Anti-Hippie-Attitüden. 
Bühnenbildner Laurent P. Berger hat eine erfolgreiche 
Hybridmischung aus Multimedia-Installation, Puppenspiel 
und Off-Off-Theater geschaffen, die sich über den reinen 
Bühnenbereich hinaus bis in die Zuschauerränge auswirkt. 

Don’t Trust Anyone Over Thirty bezieht seine dramatische 
Aussage nicht aus der psychologischen Auseinanderset-
zung mit der höchst unglaubhaften narrativen Struktur, 
sondern aus der nahtlosen Konfrontation zwischen den 
verschiedenen musikalischen und ideologischen Kulturen 

und den ohne Interpretationsversuch präsentierten histo-
rischen Versatzstücken und Gegenerinnerungen, die 
vom ideologischen Revisionismus der Gegenwart unbe-
rührt bleiben. Graham, der sich in seinen Arbeiten und 
Schriften mit diesen Begriffen auseinandergesetzt hat, 
meint, es gäbe „im Historizismus keine wirkliche Vergan-
genheit, sondern nur eine Überlagerung von Interpreta-
tionen einer simulierten Vergangenheit; im Gegensatz zu 
dieser Auffassung von Geschichte als Simulation gibt es 
allerdings die Möglichkeit einer aktuellen – wenn auch 
verborgenen – Vergangenheit, die größtenteils aus dem 
Bewusstsein ausgelöscht wurde, aber in kurzen, von der 
vorherrschenden Ideologie der Neuheit nicht zugedeckten 
Momenten aufblitzt.“3

Dan Graham, Tony Oursler und Rodney Graham verwenden 
epische Szenen aus Wild in the Streets, das im Schlüsseljahr 
1968 entstand, und halten sich getreulich an den über-
trieben schrägen und sonderbar erhabenen Gestus des 
Films. Damit gelingt ihnen gleichzeitig ein humorvoller 
Blick von innen auf die Gegenkultur der USA und eine 
bittere Auseinandersetzung mit der Atrophie des histori-
schen Bewusstseins. 

„Für jene von uns die die Dreißig, das Alter ab dem man 
wertlos ist, schon weit überschritten haben, ist es eine 
bittere Erfahrung zurückzublicken und zu erkennen, dass 
eine ganze Generation von diesem Jugendkult verführt 
wurde. Wir waren blind gegenüber dem Umstand, dass 
unsere Überzeugungen ein Nebenprodukt eben jener 
kapitalistischen Warenmentalität und geplanten Veral-
terung waren, gegen die wir eigentlich ankämpften. Die 
Rockoper ist eine perfekte Darstellungsform für die Ausei-
nandersetzung mit diesem Thema: sie war von Anfang 
an Kitsch und läutete das Ende des Irrglaubens ein, dass 
Rockmusik eine dem Wesen nach ‚revolutionäre’ Kunstform 
sei.“4 Mike Kelley

1.  Don’t Trust Anyone Over Thirty, unveröffentlichtes Libretto 
2. Heinrich von Kleist, Über das Marionettentheater, 1811
3.  Dan Graham, Rock My Religion (1965-1990), Writings and art projects,    
 Hsg. Brian Wallis, MIT 1993
4.  Wild in the Streets: The Sixties, Dan Graham und Marie-Paule    
 Macdonald, Hsg. Imschoot, Uitgevers 1994
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