Joan Jonas
Moving Off the Land Il

Actividades publicas

Esta conversacion entre Erin Espelie y Dorion Sagan contextualiza la pelicula de Erin
Espelie, A4 (Inside the Shared Life), 2017 en su presentacion en www.vdrome.org
entre el 15 y el 28 de abril de 2020, como parte de las actividades publicas de la
exposicion Joan Jonas Moving Off the Land Il organizada por TBA21 y el Museo Nacional
Thyssen-Bornemisza en Madrid.

www.vdrome.org
15-28 de abril, 2020



Inside the Shared Life [Dentro de la vida compartida]

Dorion Sagan: Querida Erin Espelie, personalmente interpreto tu hermoso corto Inside
the Shared Life como una meditacion, pero también como un estudio provocador de
opuestos: movimiento e inmovilidad, color y oscuridad, palabra y lo que esta mas alla
de la palabra. Aunque eres licenciada en biologia celular y molecular, pareces
dedicarte ahora principalmente a hacer arte y cine. Soy consciente de que, a menudo,
la «explicacion» mas concisa y Util sobre una obra artistica esta en la propia obra, o de
que la mejor interpretacion de un poema es otro poema. Dicho esto, me pregunto si
podrias decirnos algo sobre qué nos cuenta este filme acerca de la relacion entre
ciencia y arte.

Erin Espelie: Los cientificos y los artistas coinciden en plantear interrogantes para los
que carecemos todavia de respuestas. Con esos interrogantes tratan, en una busqueda
compartida, de desentrafar lo desconocido. Etimoldgicamente, el vocablo inglés para
desentrafar, fathom, tenia la connotacién de abrazar o de rodear algo con los brazos
extendidos. El término evoluciono hasta designar una unidad de longitud, la «braza»,
que equivale a seis pies 0 1,8 metros, usada principalmente en cartografia marina para
sondear la profundidad vertical del océano. Esa riqueza etimologica hizo aparecer en
mi mente la imagen de una mujer que se acerca a la orilla del mar, observa una
alfombra de algas gruesas y verdosas sobre el agua, sumerge en ella los brazos y
arranca un tesoro: la cientifica acaba de aflorar una nueva especie de briozoo; la artista
levanta sus brazos, ahora cubiertos de lodo, y extiende los dedos de las manos. Quién
sabe si sus actos, sustancialmente vulnerables, se enfrentan ahi a la certeza predictiva
0 a la autocomplacencia.

DS: La pelicula combina sonidos de vida marina y unas imagenes en movimiento del
sistema circulatorio —es decir, vida a diferentes escalas— con la voz de Lynn Margulis
hablando sobre ciencia aceptada versus ciencia iconoclasta, y también del tiempo y de
como se prima la novedad frente a la verdad. El filme es de una lentitud fascinante.
Dirlamos ademas que, entre otras cosas, trata de la epistemologia, de cémo sabemos,
0 no sabemos. ¢Eras consciente al hacer la pelicula de esa tematica epistemologica?

EE: A pesar de que el cine es una herramienta ideal para diseccionar epistemologias,
pocos cineastas se lo plantean con esos fines. Mis padres fueron, como los tuyos,
cientificos. En mi caso, una virdloga y un bioquimico. Por eso me atrevo a afirmar que
soy existencialmente consciente de que la ciencia, y por extension la financiacion de la
investigacion, pone el acento en lo novedoso y subestima la historia y las
humanidades. Nuestra cultura valora ese tipo de arte o de historia que preconiza la
accion mas moderna, examina la actualidad con una mirada periodistica o intenta
adoptar una vision profética. Pero descartar otras formas de analisis seria una pérdida.

Es imposible conocer nuestro entorno si, por soberbia, codicia y solipsismo,
rechazamos formas de buscar la verdad que son diferentes y validas. Desafiando
canones 0 asunciones ciegas podremos eliminar obstaculos y abrirnos camino a
nuevos destellos de percepcion, sean genéticos o cosmicos, en poesia o0 en prosa.



DS: ¢Estas de acuerdo en que ese perspectivismo —la constatacion de que no existe
un unico punto de vista «objetivo», porque la percepcion siempre viene de un lugar
distinto, de un ser humano o de otro tipo— otorga al cine una cierta ventaja sobre la
ciencia, aunque solo sea porgue la camara deja clara nuestra posicion en un lugar
concreto?

EE: Lo habitual en cine es hacer lo posible por invisibilizar la camara. Pero como toda
empresa humana lleva en si el peso de la subjetividad, yo intento, en mi obra, enfatizar
la posicion de la camara. Muchas veces he tratado de hacer otras cosas. Por ejemplo,
seguir el consejo de la directora de documentales Jill Godmilow de que «no hay que
filmar material documental», sino recurrir a material de archivo como una suerte de
sustituto o de antidireccion, trasponiendo con ello tiempo y lugar o, como minimo,
levantando el cimiento de lo fijo por una esquinita. Creo que podria establecer otra
diferencia: la de la capacidad evidente del cine para jugar, un modo de exploracion que
a menudo se niega a la ciencia.

DS: Juegas con gran dramatismo con la escala; también con la forma. Al ver las cosas
fuera de nuestro contexto habitual, no las reconocemos a primera vista. En la pelicula,
podriamos interpretar ese primer plano de la curva de la barriga, con sus pelitos, como
un cilio que, segun la voz de la bidloga evolutiva, seria el fruto de una «ecologia
comunitaria», de la reunion de elementos independientes. A mi, esa yuxtaposicion de
circulos y de formas semiesféricas me sugiere horizontes planetarios y cuerpos
celestiales. Me recuerda la comparacion de paisajes y cuerpos femeninos en los
poemas de Pablo Neruda. ¢Piensas en el extrafiamiento de lo familiar, o en como el
arte puede mostrar aquello que la ciencia imagina? Y si es asi, ¢de qué manera?

EE: Como Neruda, también Willard Maas y Marie Menken hacen, en su Geography of a
Body (1943), una abstraccién del cuerpo sugiriendo mediante la voz en off de un
explorador ficticio unos paisajes virgenes. Hay ahi una tradicion cinematografica, una
tradicion poética. También a mi se me ocurrié eso de los horizontes planetarios. Me
acorde de Salida de la Tierra, la famosa foto tomada por William Anders el 24 de
diciembre de 1968 durante la mision del Apollo 8. En lugar de ese «amanecer»
apaisado, lo que los astronautas estaban viendo en realidad era la Tierra situada a la
izquierda de una Luna vertical; pero la NASA y la revista Life montaron la imagen,
volcandola para conseguir una vista horizontal mas reconocible, menos
desconcertante, y la recortaron para que la Tierra se viera mas grande.

Veo en ese ejemplo de divulgacion un paralelismo con la representacion tan corriente
en la pantalla del acto de dar a luz, reducido a dramatizaciones reconocibles (ese
«iempujal» seguido de fuertes jadeos). En el caso de cineastas de vanguardia, como
en Window Water Baby Moving (1959), de Stan Brakhage, vemos un tributo, no
precisamente habitual, a la fuerza de la mujer y a la intervencion participativa. Kirsa
Nicholina (1969), de Gunvor Nelson, incluye una reflexion mas holistica sobre el apoyo
familiar.



Tal y como yo lo veo, no hay sitio en Inside the Shared Life para lo sentimental, ni para
lo clinico. Al filmar mi propio parto, desde las primeras fases controladas de
monitorizacion de las contracciones por una enfermera, lo que vivi fue un movimiento
casi absoluto hacia mi interior. Mi sentido auditivo qued6 entumecido, como si
estuviera sumergida. A cierto nivel, lo que yo vivi con la extrusion de esa otra entidad
viviente para que a partir de ese momento se las arregle por si sola, desbarata el ethos
de la endosimbiosis, rompe con ese aspecto «compartido».

DS: Hay un debate filosdfico entre los nominadores y los no nominadores. Tenemos,
por ejemplo, a Vladimir Nabokov, un naturalista que se mofaba de quienes
desconocian nombres de especies, frente a un cierto tipo de poetas, como Rainer
Maria Rilke, que en su octava carta a un joven poeta le aconseja «tener mucha cautela
con los nombres. Con frecuencia es el nombre de un crimen lo que hace afnicos una
vida, y no la accion en si, individual € innominada...». También Nietzsche habla de
como el término genérico «hoja» oscurece la radiante diversidad individual de cada
una. Mi madre parecia asumir las dos tendencias: disfrutaba con las distinciones
taxonomicas, pero cuestionandolas y proponiendo denominaciones mas precisas. En
Inside the Shared Life detecto el impulso poético a mostrar mas que a decir,
descartando las etiquetas para descubrir las cosas, las vidas, como si fuera la primera
vez. ({Qué te atrajo hacia el trabajo de Lynn Margulis? ¢Como interacciona con tu vision
artistica?

EE: También yo disfruto con la poesia y las restricciones de los nombres, con el
lenguaje en si mismo, testando la tension que existe entre la precision de las palabras
y las imagenes vy las limitaciones inherentes a ellas. Tus referencias evocan en mi la
cita mas famosa de las Metaforas sobre la vision de Brakhage (1960): «Imagina un ojo
gue no se rija por las leyes de la perspectiva creadas por el hombre, un o0jo no
condicionado por la légica compositiva, un 0jo que no responda al nombre de cada
C0sa, sino que deba conocer cada objeto encontrado en la vida a través de una
aventura de la percepcion. ¢Cuantos colores tiene la hierba para el bebé que gatea por
un prado y desconoce la existencia de “verde” ?».

No es casualidad que Inside the Shared Life recorra la gama del verde. A varios niveles,
me senti como en conversacion con Brakhage. En concreto, esta pelicula esta
construida en torno a la pesada carga del verde que porta todo lo ecoldgico, 1o
ecotopico, lo basado en el crecimiento, o que fomenta la vida, 1o inefable. Yo diria que
la pieza forma parte de una serie mas amplia y cromaticamente codificada, RGB+K,
cuya primera entrega fue un filme retiniano «azul» (A Net to Catch the Light, 2016) y la
mas reciente la pelicula «<negra» (Tenebrio molitor, 2020).

Ni que decir tiene, Lynn Margulis es el verdadero nucleo de este trabajo. Me inspira
desde hace mucho tiempo. Envidio su apariencia impertérrita, su franqueza, su
elocuencia y su excelencia como cientifica y como polimata. No puedo negar que me
recuerda a mi madre. Cuando habla, todos nos inclinamos para escuchar. Todo el
mundo deberia ver Symbiotic Earth (2017) de John Feldman vy leer tu biografia Lynn
Margulis: The Life and Legacy of a Scientific Rebel (2012). No tuve el privilegio de



conocerla, pero es de esas personas con las que sientes una afinidad que va mas alla
de la vida, uno de esos sabios cuyo conocimiento resuena mas alla de su generacion,
cuya ausencia supone una profunda pérdida social. iTodas esas preguntas que solo
ella habria sabido plantear y que quedan ahora sin respuestal

DS: La escritora Eileen McGinness escribio en su blog un articulo titulado Lynn Margulis
and the Murky Boundaries of the Parental Self [Lynn Margulis y las oscuras fronteras
del yo parental], en el que exploraba la relacion de la simbiosis en las células con una
experiencia como la de la maternidad, en la que la propia idea del yo experimenta una
metamorfosis. McGinness llega a admitir su error de partida: pensar que la vivencia de
maternidad de Margulis fue el origen de sus ideas sobre la division y union de yoes del
microcosmos. También tU pareces vincular la presencia de un bebé dentro de ti con los
entrelazamientos de la simbiosis. ¢Tenias en mente esos dos campos semanticos, la
maternidad y la simbiosis celular?

EE: Concretamente, pensaba en las mitocondrias, en los simbiontes ancestrales de
transmision matrilineal que llevamos dentro. Me anima saber que tengo las
mitocondrias de mi madre y de la madre de mi madre. Qué idea tan interesante, la de
coémo esos organulos continuan transmitiéndose dentro de nosotros pero sin
pertenecernos. Cito aqui algo que tu mismo has dicho, Dorion: «Unos seres extrafios
atraviesan y cohabitan en nuestro interior, unos visitantes intimos que influyen en
nuestro comportamiento, que aprecian nuestro calor y que no tienen prisa por dejarnos.
Como todas las demas formas visibles de vida, somos compuestos».

Me fascina todo lo que se esta descubriendo en estos momentos sobre nuestros
microbiomas y nuestro ADN virico. A lo largo de mi vida he asistido a la demolicion de
todos los conceptos que hablan del ser humano como una «individualidad» en singular.
El titulo de la pelicula viene del término mandarin para endosimbiosis (R*4), que yo
por mi cuenta traduzco por «dentro de la vida compartida», interpretando libremente los
caracteres chinos, que podrian leerse de varias otras maneras. También la maternidad
encaja en esa modalidad comunal, a nivel celular y genético, con los acidos nucleicos
y las proteinas que atraviesan las barreras placentaria y hematoencefalica, y en la
relacion colectiva adentrandose después también por el terreno domestico.

DS: Mezclas mundos diferentes — el oceano, el laboratorio, el hospital— con imagenes
y sonidos muy sencillos. Esa simplicidad me hace pensar en los haikus, o en una
pintura china, mientras las frases —ese lenguaje que va expeliendo historia, logogramas
que «mantienen su herencia»— apuntan a la prevalencia de la cosa sobre el concepto,
de lo real sobre su interpretacion. Hablame de tu estética o de la postura filosodfica en
la que se inscribiria esta poderosa pelicula.

EE: El cine empezd con la busqueda de una respuesta empirica a la pregunta de si las
cuatro patas de un caballo que corre se elevan a la vez (el trabajo sobre locomocion
animal de Muybridge, el vuelo del pajaro de Marey, los estudios entomoldgicos de
Percy Smith y las peliculas de los hermanos Lumiere documentando la realidad
cotidiana). Rapidamente, a aquel empirismo le sigui¢ una narrativa ejemplificada por



D.W. Griffith y por Mélies. Pero el cine se origina en la ciencia de la observacion, del
conocimiento de base empirica. En suma: esas referencias se reducen a la cosa frente
a la idea o descripcion de la cosa. Me gusta observar la primera, y dar vueltas en torno
a las segundas. Me interesa crear una experiencia sensorial del pensamiento, encontrar
pasajes novedosos con los que enfrentarme a la densidad de la vida.

DS: A mitad del filme nos encontramos de pronto en la sala de maternidad. Lo extrafno
se vuelve mas familiar. La voz describe el origen de animales verdes y el texto nos dice
que la autonomia fue abandonada en favor de la posibilidad. ¢Ves aqui una relacion
con la actual situacion de las naciones, controlando la movilidad a consecuencia del
coronavirus? ¢Contemplas una apertura de posibilidades similar a la de los
endosimbiontes, que pasan de vivir en libertad a verse «atrapados», a veces
hereditariamente, dentro de colectivos mayores?

EE: Dado el papel central despenado por Lynn Margulis en el desarrollo de la Teoria de
Gaia, me encantaria oir como la reformularia a la vista de nuestra actual pandemia
virica. Lo que estamos viviendo confirma su formulacion ontoldgica de hace décadas.
Somos virus, somos bacterias, somos multitud de células diferentes, de especies
diferentes, de las mismas células, de las mismas especies, que forman parte de un
planeta compartido. Imposible sustraernos a esa interconectividad. La investigacion de
las restricciones biologicas, ecoldgicas y astrales impuestas nos llevara a abrirnos a
nuevas perspectivas y a un mayor numero de posibilidades que las que hoy
percibimos. Ciertamente, ahora mismo hay muchas cosas por desentrafar.



