
Ecologías del almacena-
miento y la cronologística  
de la conservación
El aumento de la población mundial, impulsado por modelos económicos 
basados en sobreproducción, acumulación y consumo desenfrenado, 
urge a explorar las dimensiones materiales, energéticas y políticas de 
las infraestructuras de almacenamiento. Los almacenes son los espacios 
donde habitan aproximadamente el 90% de todas las obras de arte a 
nivel mundial, lo que pone de manifiesto que la mayor parte del arte se 
conserva invisibilizado y con fines lucrativos. La propuesta es aproximar 
estas infraestructuras no como espacios pasivos, sino como formas 
activas de acumulación, latencia y control.

Este caso de estudio propone examinar el almacenamiento como un 
aparato espacio-político clave en los regímenes contemporáneos 
de valor, preservación y extracción. El propósito es indagar en cómo 
las infraestructuras de contención moldean también las formas 
de orientación en el tiempo, la gestión medioambiental y el poder 
epistémico. El caso de estudio tomará las colecciones de arte como reto 
específico para prototipar herramientas críticas e intervenciones situadas 
que hagan visibles las lógicas ocultas del acto de almacenar, y para 
ensayar prácticas alternativas de archivo, circulación y conservación.
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Video de presentación →   

Pulso:  Andrea Muniáin
Entidad facilitadora:  TBA21 Thyssen-Bornemisza Art Contemporary
en colaboración con:   Hangar, centre de producció i recerca artística

https://www.youtube.com/watch?v=wxMECFVO_bk&t=7s


1. Las principales instalaciones de almacenamiento externo 
del MoMA están distribuidas en varias ubicaciones de Nueva 
York, incluido el almacén QNS en Queens. Véase, Fernando 
Domínguez Rubio, Still Life: Ecologies of the Modern 
Imagination at the Museum of Modern Art (University of 
Chicago Press, 2020).

2. British Museum, "Collection Fact Sheet" (2019). - link

3. El Louvre exhibe aproximadamente 35.000 obras de un 
total de 500.000 objetos en su colección. Véase Musée 
du Louvre. - link

4. Domínguez Rubio, Still Life, p.165.

5.  Javier Lezaun, Fabian Muniesa, and Signe Vikkelsø, 
"Provocative Containment and the Drift of Social-
Scientific Realism," Journal of Cultural Economy 6, no. 3 
(2013), pp.278-293.

6. Domínguez Rubio, Still Life, p.149.

7. Véase el concepto de extrastatecraft de Keller Easterling, 
utilizado para describir infraestructuras que operan 
más allá de la regulación y el control del Estado. Keller 
Easterling, Extrastatecraft: The Power of Infrastructure 
Space (Verso, 2014).

8. Easterling, Extrastatecraft, p.22.
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02 Conceptualización del caso de estudio
Las colecciones de arte son como icebergs: sólo podemos 
ver la punta, mientras que la mayor parte de su masa 
permanece oculta bajo el agua. Los almacenes son los 
espacios donde realmente vive la mayor parte del arte. 
Sólo alrededor del 3–4% de la colección del MoMA es 
mostrado en exposición; el resto espera en un entorno 
cuidadosamente controlado en un almacén en Queens. Esta 
cifra cae alrededor del 1% en el British Museum y asciende 
al 7% en el caso del Louvre. Los recursos necesarios para 
mantener este vasto patrimonio rara vez exhibido son 
enormes: «el consumo energético por metro cuadrado de 
QNS (328 kWh/m²) es en realidad superior al de un gran 
hospital (313 kWh/m²).» Los almacenes se convierten en 
tecnologías que “impiden que los objetos desborden” 
y, como cimientos para la conservación, «son cruciales 
para negociar y sostener el tejido físico del significado y 
el valor.» En esta paradoja de adquirir piezas que no serán 
vistas, el patrimonio y el valor corren el riesgo de cambiar su 
significado.

Antes de 1864, las colecciones de los museos se 
mostraban a menudo en su totalidad. Un informe de John 
Edward Gray, director del Zoológico del British Museum 
de Londres, cambió la tendencia y, desde entonces, las 

colecciones han preservado la mayor parte de las piezas 
en atmósferas controladas dentro de infraestructuras de 
almacenamiento. Para Gray, la exposición del total saturaba 
a los visitantes y tensaba las posibilidades de conservación. 
Sin embargo, esta relación se ha invertido recientemente: 
grandes museos, como V&A East Storehouse y Depot 
Boijmans Van Beuningen, han comenzado a convertir los 
almacenamientos en espacios accesibles. Parece que el 
problema regresa de vuelta en círculo. ¿Cómo romper el 
bucle exposición‑almacenamiento? ¿Hay opción para la 
ramificación? ¿Podríamos imaginar otras formas o espacios 
en los que mantener el arte vivo?

Las colecciones de arte, y su habitual deseo de descansar en 
almacenamientos en zonas francas exentas de impuestos, son, 
claro, parte del «espacio infraestructura»  que hoy mueve el 
mundo. Según Keller Easterling, el espacio infraestructura suele 
construirse bajo una narrativa abierta y compartida (su objetivo) 
y funciona normalmente gracias a un sistema que permite que 
ciertos movimientos ocurran mientras restringe otros, como un 
software subyacente (el medio por el cual se logra). Entender 
el acto de coleccionar como un sistema incrustado en una red 
global de agentes e intenciones será fundamental para articular 
la crítica y un posible hackeo del sistema.

Stuff Premium pretende hackear la narrativa planteando que tanto el patrimonio como los procesos 
de conservación están vinculados a una ficción de vida eterna que, lejos de la propia idea de vida, 
producen, en realidad, piezas de arte suspendidas en el tiempo. Un ejemplo muy evidente es el 
travelling del Museo Zoológico de Moscú de la última película de Anton Vidokle, Immortality and 
Resurrection for All! (2017), que muestra estanterías, una tras otra llenas de cuerpos de animales 
disecados. ¿Será que estamos entendiendo la vida eterna como una parálisis del tiempo? El 
caso indagará en otras formas de la inmortalidad dentro del museo y la vida humana movilizadas 
mediante la especulación en torno a ideas cosmistas. 

Explorar otros significados para la idea de vida podría ser una vía para replantear la narrativa 
infraestructural que el coleccionismo promueve. Tal vez, aprehender que el acto de coleccionar 
está habilitado por a un enorme software del que forman parte almacenes, carreteras, camiones, 
artistas, instituciones, coleccionistas, herencias familiares, deseo humano, procesos materiales, 
tendencias de conservación, valor de mercado, impuestos, gobiernos, lugares de exposición, 
narrativas curatoriales, bacterias, cajas, etc. — puede abrir una puerta a explorar otras maneras de 
mantener el arte vivo. ¿Cuáles son acciones integradas en el acto de coleccionar? ¿Somos capaces 
de desentrañar el software que hay detrás de este acto? ¿Es el almacenamiento la forma espacial 
activa fundamental que sostiene los protocolos de crecimiento ilimitado? ¿Podemos resignificar la 
ficción patrimonial de vida eterna para obtener vida real en las artes? Diseñemos colectivamente 
un software orientado a un activismo institucional deseado, proponiendo prácticas artísticas 
alternativas a reunir, acumular, almacenar y circular.

https://www.britishmuseum.org/sites/default/files/2019-10/fact_sheet_bm_collection.pdf
https://www.louvre.fr/
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01. Museo Nacional del Prado, Los almacenes en 360º, 
       YouTube. 
02. Department of Defense, MIL-HDBK-304B: Military 
       Standardization Handbook, Package Cushioning 
       Design(Washington D.C., 1978), technical drawing of 
       standard military boxes.
03. Frederick York, The Zoological Gallery, ca. 1875,  
       The British Museum.

04. The British Museum: The Zoological Gallery;  
       Crowded with Holiday Visitors, wood engraving, 1845.
05. Diller Scofidio + Renfro, V&A East Storehouse, London, 
       inaugurated 2025, photograph by Iwan Baan.
06. Hito Steyerl, HOW NOT TO BE SEEN: A Fucking Didactic 
       Educational .Mov File, 2013, still image, Artforum. 
07. Anton Vidokle, Immortality for All (film trilogy on Russian 
      Cosmism), 2014–2017, still image, Cosmos.art.

08. Esther Ferrer, Performance a Varias Velocidades 
       [Performance at Different Speeds], photograph of the 
       burial, Morille Art Cemetery, August 1, 2009. Gravestone 
       inscription: “Performance a varias velocidades” 
      (Original  version). 
09. Florencia Guillén, Chris Harris, Pedro Matias, Angela 
       McArthur, Diego A. Mejía-Alandia, and Andrea Muniáin, 
       Organismo Immersive Radio, 2024, still image from 
       video essay, single-screen HD video, 15’29”.
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03 Lineas de investigación
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Gobernar el espacio:
→ La exploración de sistemas alternativos de almacenamiento puede dar lugar a escenarios para 

experimentar con políticas dinámicas de fronteras. El almacenamiento de arte, como muchos otros 
circuitos de bienes comerciales, se instala, a menudo, en regímenes de exención fiscal que operan fuera 
de las regulaciones arancelarias nacionales existentes. Aunque España carece de la figura de Zona 
Franca, en otros contextos europeos y globales el almacén termina por demarcar una frontera comercial 
con su propio régimen político. El caso de estudio se apoyará en investigaciones de Hito Steyerl y Keller 
Easterling, entre otras, para examinar las implicaciones sociopolíticas de esta condición extraterritorial 
para el contexto del arte.

El almacenamiento como extracción por otros medios:
→ El museo y su correspondiente almacén son lugares en los que, en función de lo que se muestra y de 

lo que se oculta, se construyen narrativas identitarias. Como señala Domínguez Rubio, «las salas de 
almacenamiento contienen todas esas otras narrativas que ya no están activas, así como las que
podrían haber existido y las que quizá existan algún día». Este caso de estudio busca interrogar cómo las 
infraestructuras de contención amplían el alcance de los sistemas extractivos gestionando no sólo lo que 
se toma, sino lo que se retiene, cura u olvida. Para ello, será crucial entender el almacenamiento como un 
espacio de posibilidad. ¿Cómo podemos acercarnos a un sistema capaz de imaginar futuros más allá de la 
parálisis temporal?

El almacenamiento como forma activa del diseño infraestructural:
→ El modelo infraestructural mediante el cual se organiza actualmente el mundo está sostenido por 

softwares, sistemas y protocolos. Es un enfoque muy alejado al de las prácticas tradicionales de diseño 
que estaban basadas en la forma final. Este caso de estudio profundizará en los elementos que configuran 
un sistema infraestructural para, en última instancia, proponer un nuevo protocolo capaz de hacer frente 
a los desafíos que el acto de coleccionar moviliza. Para ello será fundamental abordar el diseño no como 
procesos orientados a formas finales, sino como sistemas capaces de atender protocolos de crecimiento 
y eventos futuros.

Prácticas contra‑archivísticas:
→ Este caso de estudio propone examinar proyectos que confrontan las lógicas dominantes de 

conservación. Es el caso del Cementerio del Arte de Morille, en el que desde 2009 se entierran obras de 
arte de forma ritual a petición de sus artistas. O del pensamiento del cosmismo ruso, que propuso poner 
las herramientas de conservación museística a disposición pública para perseguir la inmortalidad como 
un derecho social. La propuesta de este caso de estudio es investigar formas alternativas de almacenar, 
cuidar y transmitir, para formular modelos que resistan las lógicas de control y acumulación y que, en 
cambio, puedan habilitar nuevas ecologías de memoria, mantenimiento y circulación. 

Regímenes temporales de preservación:
→ ¿Cómo disciplinan el tiempo los sistemas de almacenamiento? De la promesa de permanencia a la 

lógica de la caducidad, la obsolescencia y el uso diferido, ¿cuáles son las narrativas temporales del 
almacenamiento? La logística del almacenamiento de arte difiere de la logística de las cadenas de 
consumo que se apoyan en fechas de caducidad para asegurar la circulación constante. Como escribe 
Brian Kuan Wood, «la fuerza que anima al propio tiempo es la vida», y la vida está siempre ligada al cambio. 
La propuesta de esta línea es analizar la narrativa que celebra los procesos de conservación como 
herramientas capaces de mantener el valor patrimonial, con el fin de abrir otras formas de comprender el 
paso del tiempo. 
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Andrea Muniáin

→
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andreamuniain.com →

01. 	Andrea Muniáin, Photogrammetric Pack, 2024. 
02.	 Andrea Muniáin, Goes magnetic, 2025.
03.	 Andrea Muniáin, DILSS: Digital intercontinental Large 

Supermarkets 2.0, 2022.

01 02

03

Andrea Muniáin desarrolla su práctica de investigación en la 
intersección entre la arquitectura, las artes visuales y la teoría 
crítica. Su trabajo examina los enredos entre digitalidad, 
corporalidad y materialidad, con especial atención a las 
dimensiones políticas de cómo los cuerpos son representados 
y mediados digitalmente. Mediante escenografías practicables, 
explora cómo las narrativas espaciales pueden articular reflexiones 
críticas sobre las condiciones biopolíticas y tecno‑sociales del 
presente. Sus investigaciones han sido apoyadas por instituciones 
como TBA21, Fundación La Caixa y Fundación Caja Navarra, y 
difundidas en espacios culturales internacionales como Fosun 
Foundation (Shanghái), Frankfurter Kunstverein (Frankfurt), The 
Clemente Center (Nueva York), la Oficina Cultural de la Embajada 
de España (Washington), el Centro Cultural de España en México 
(Ciudad de México), La Casa Encendida (Madrid) y Matadero 
(Madrid). Es coautora de El Giro Fotogramétrico: Truncando el 3D 
(Bartlebooth, 2024), donde aborda las implicaciones biopolíticas 
del escaneado 3D. Muniáin dirige el Máster en New Media en 
IED Madrid y es Adjunct Professor de Diseño en la School of 
Architecture and Design de IE University en Madrid.

https://andreamuniain.com
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TBA21 Thyssen-Bornemisza Art Contemporary
→ TBA21 Thyssen‑Bornemisza Art Contemporary es 

una fundación internacional líder en arte y activismo. 
Establecida en 2002 por la filántropa y mecenas 
Francesca Thyssen‑Bornemisza, la fundación tutela 
la Colección TBA21 y sus actividades de alcance, 
que abarcan exposiciones, programas educativos y 
actividades de participación pública. Con sede en 
Madrid, TBA21 trabaja en asociación con el Museo 
Nacional Thyssen‑Bornemisza y opera iniciativas 
clave en Venecia (Italia), a través de su centro de arte y 
ciencia, Ocean Space, así como en Portland (Jamaica). 

El trabajo de la fundación es intrínsecamente 
colaborativo, impulsado por artistas y guiado por la 
convicción de que el arte y la cultura actúan como 
catalizadores de transformación social y ambiental, 
contribuyendo en última instancia a una cultura 
de paz. TBA21 entiende la paz como una práctica 
en curso arraigada en la afirmación de la vida, la 
diversidad y la convivencia. Comprometida con esta 
visión, la fundación busca teorizar, experimentar 
y abogar por prácticas de construcción de paz en 
colaboración con artistas.

a este caso de estudio, entre otras, son:
Algunas de las voces que contribuyenExpertos invitados

Fernando Dominguez Rubio

Walid Raad

M. Asunción Lizarazu de Mesa, Mónica Ruiz Trilleros e Irene Villén Muñoz, 
Departamento de Colecciones, CA2M Museo Centro de Arte Dos de Mayo

→

→

→ Un museo puede ser muchas cosas a la vez. Su 
percepción ha evolucionado y continúa evolucionando 
a lo largo del tiempo y en distintas partes del mundo, 
pero hay un hilo común que casi siempre permanece 
en su núcleo: el cuidado de los objetos culturales. Estos 
objetos se convierten en símbolos dentro del museo, 
hablándonos de nosotros mismos como individuos y 
como sociedad. En el Departamento de Colecciones del 
Museo CA2M cuidamos nuestra colección, velando por 
que la vida de cada obra se desarrolle en las mejores 
condiciones posibles a lo largo de su recorrido—ya sea 
en almacén, durante intervenciones de restauración, en 
espacios expositivos dentro y fuera del museo o durante 

sus viajes. Desvelamos las historias incrustadas en estas 
obras: en sus materiales, en sus procesos de creación, 
en las formas de coleccionarlas, en sus fundamentos 
conceptuales y en las diferentes miradas que amplían sus 
significados… mediante el análisis y la documentación. 
En ocasiones, también nos mantenemos en vela por la 
noche buscando soluciones a los retos que plantea la 
conservación del arte contemporáneo. Junto con los 
artistas, aprendemos a reflexionar sobre la transformación 
de la sustancia y lo efímero. En última instancia, tratamos 
de desvelar—levantar esos velos que, con el tiempo, se 
posan sobre las obras y nos dificultan leerlas con claridad, 
percibirlas con los sentidos, disfrutarlas.

Entidades facilitadoras
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fdrubio.ucsd.edu →

walidraad.com →

ca2m.org → 

es, en parte, artista y profesor de Fotografía en Bard College (Annandale‑on‑Hudson, NY, 
EE. UU.). La lista de exposiciones (buenas, malas y mediocres); premios y becas (merecidos, 
no merecidos, agradecidos, rechazados y/o devueltos); formación (parte estimulante, parte 
menos); publicaciones (aprecio algunos de mis libros, pero más los de Jalal Toufic. Puedes 
encontrarlos aquí: jalaltoufic.com), puedes encontrarla en algún lugar en línea.

(doctor en Sociología, Universidad de Cambridge, 2008) es profesor de Comunicación 
en la Universidad de California, San Diego. Su trabajo abarca sociología, estudios de 
ciencia y tecnología, antropología, diseño y arquitectura. Es autor de Still Life: Ecologies 
of the Modern Imagination at the Art Museum (University of Chicago Press, 2020). 
También es coeditor de The Politics of Knowledge (Routledge, 2012) y Fragilities: Essays 
on the Politics, Ethics, and Aesthetics of Maintenance and Repair (MIT Press, 2025). 
Actualmente trabaja en su próximo libro, tentativamente titulado The Promise of Facts.

https://fdrubio.ucsd.edu/page
https://www.walidraad.com/
https://ca2m.org/
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07 Recursos complementarios

→  � Hito Steyerl, 'Duty Free Art' en e‑flux journal,  
 no. 63 (March  2015).   link

«Piensa en las obras de arte y su movimiento. Viajan dentro de una red de zonas francas y también 
dentro de los propios espacios de almacenamiento. Quizá, mientras lo hacen, nunca se desembalan. 
Se desplazan de una sala de almacenamiento a otra sin ser vistas. Permanecen dentro de cajas y 
viajan fuera de los territorios nacionales con un seguimiento o registro mínimos, como insurgentes, 
drogas, productos financieros derivados y otros conocidos como vehículos de inversión. Por lo que 
sabemos, las cajas podrían incluso estar vacías. Es un museo de la era de internet, pero un museo de 
la dark net, donde el movimiento queda oscurecido y el espacio de datos se nubla.» 

→  � Keller Easterling, 'IIRIS.' en e‑flux journal,    
 no. 64 (April 2015).   link

«La producción contemporánea del espacio intensifica el poder del ‘saber cómo’ o el arte de 
manipular formas activas dentro de un sistema de información espacial. Al desenfocar para ver, 
no sólo edificios, sino también la matriz casi infraestructural en la que el edificio está suspendido, 
queda claro que innumerables fórmulas y recetas repetibles sacan el máximo partido del espacio del 
mundo. (…) Las formas activas—cosas como multiplicadores, válvulas, reguladores o interruptores— 
son el equivalente espacial del código para el mundo pesado y voluminoso. Más que objeto o 
declaración, dirigen procesos espaciales como portadoras de información. Cuanto más formulística 
es esta matriz espacial, más difícil es diseñar forma‑objeto, pero más fácil es diseñar forma activa—
explotar los multiplicadores existentes en la matriz con efectos amplificadores. Esta matriz que los 
arquitectos consideran espacio negativo u opuesto incognoscible de la forma‑objeto ofrece no sólo 
nuevos placeres estéticos, sino también nuevas capacidades políticas.» 

→  � Fernando Dominguez Rubio, 
       Still Life: Ecologies of the Modern Imagination at the Art Museum (University of Chicago Press, 2020), p.149.   link

«Como tecnologías temporales, los almacenes nos permiten construir en el mundo las 
pausas, rupturas, aceleraciones y desaceleraciones con las que producimos y sostenemos las 
linearidades, ciclos y repeticiones que dan forma al tiempo. [...] Los almacenes nos permiten 
ralentizar las cosas y crear el sentido de profundidad temporal con el que construimos imágenes 
de permanencia.» 
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visita are.na Premium Stuff →

→  �Andrea Muniáin, Sustrato 
Documentation: Case Study 
Inventory - Immersive Narratives 
(2024). - link 

→  �Anton Vidokle, Immortality and 
Resurrection for All!, 34'17'' 
(2017). - link

→  �Arseny Zhilyaev (ed.), Avant-Garde 
Museology (e-flux Classics, 2015). 
- link

→  �Eva Ebersberger, Daniela Zyman 
(eds.), Thyssen Bornemisza Art 
Contemporary: The Commissions 
Book (Sternberg Press, 2020). - Link

→  �Florencia Guillén, Chris Harris, 
Pedro Matias, Angela McArthur, 
Diego A. Mejía-Alandia, and 
Andrea Muniáin, Organismo 
Immersive Radio, (2024), 
fotograma de ensayo en vídeo, 
vídeo HD monocanal, 15’29”. - link

→ 	 Julieta Aranda, Anton Vidokle and 
Brian Kuan Wood (eds), Art without 
Death: Conversations on Russian 
Cosmism, e-flux journal (Stenberg 
Press, 2017) - link

→ 	 Radio Web Macba, Almacén #2 
Poéticas y políticas del almacenaje 
y el uso circular (Jul 07, 2025). - link

→ 	 Radio Web Macba, Almacén #1 
Poéticas y políticas del almacenaje y 
el uso circular (May 23, 2025). - link

→ 	 RADMIN Reader (2019). - link

→ 	 Sepp Eckenhaussen, Art in 
Permacrisis #7: Kate Rich and 
Radical Administration (Jan 28, 
2025). - link

https://www.are.na/tba21-academy/organismo-premium-stuff-jlinwv9qrxa
https://www.stage.tba21.org/detail/sustrato-documentation-case-study-inventory
https://cosmos.art/cinema/immortality-and-resurrection-for-all/219162480
https://www.are.na/block/39141220
https://www.stage.tba21.org/detail/organismo-immersive-radio
https://www.are.na/block/39125414
https://rwm.macba.cat/es/podcasts/almacen-2/
https://rwm.macba.cat/es/podcasts/almacen-2/
https://fo.am/publications/radmin-reader-2019/
https://networkcultures.org/ourcreativereset/2025/01/28/art-in-permacrisis-7-kate-rich-and-radical-administration/
http://worker01.e-flux.com/pdf/article_8996937.pdf
https://www.e-flux.com/journal/64/60837/iirs
https://press.uchicago.edu/ucp/books/book/chicago/S/bo51203276.html



